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»It is not our differences that divide us. It is our inability to recognize, 
accept, and celebrate those differences.« 
»Es sind nicht unsere Unterschiede, die uns trennen. Es ist unsere Unfähig-
keit, diese Unterschiede zu erkennen, zu akzeptieren und zu feiern.« 

Audre Lorde

VORWORT

Es gibt nicht den einen Moment, in dem die Idee zu diesem Buch entstan-
den ist. Es waren die vielen kleinen Momente.

Die Momente in der Schule, im Buchladen oder in der Bibliothek, in denen 
es selten ein Buch gab, das mich als junge Schwarze Frau adressierte, das 
meine Lebensrealität in der Mitte und nicht am Rand positionierte. Meine 
Erfahrungswelt fand lange keinen Platz in den Büchern, die mich umgaben 
und meine Identität prägten. 
Es sind aber auch Erinnerungen an die Momente, in denen ich zum ersten 
Mal Bücher las, die Schwarze Lebensrealitäten in Deutschland ins Zentrum 
stellten. An das Kribbeln in meinem Bauch als ich Farbe bekennen in meinen 
Händen halten konnte. Die Dankbarkeit, die ich spürte und immer noch 
spüre, dass Generationen vor mir widerständig schrieben, Worte fanden und 
sich ihren Platz erkämpften. Wir stehen auf ihren Schultern und können 
heute noch weiter blicken. 
 
Der Moment, in dem ich das RosaMag entdeckte und endlich ein Online-
Magazin fand, das die Themen Schwarzer FLINTA* (Frauen, Lesben, Inter, 
Nicht-binär und Agender*) im deutschsprachigen Raum bespricht und 
Tipps für meine Haare parat hat. Mit einem Team, das mutig genug war, mit 
mir zusammen an diesem Buch zu arbeiten.
 
Auf einer der Black-Lives-Matter-Demos im letzten Jahr habe ich eine jun-
ge Schwarze Frau kennengelernt, die sich gerade politisiert und nun die  
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erste Demo ihres Lebens organisiert hatte. Auch Begegnungen wie diese 
gehörten zu den Momenten, in denen die Idee zu diesem Buch entstand. Ihr 
hätte ich gerne ein Buch gegeben, das verschiedene Perspektiven auf 
Schwarzsein eröffnet. Ein Buch, das für sie geschrieben wurde, um sie auf 
ihrem Weg zu begleiten. 

Wenn Schwarze Menschen in Deutschland gehört werden, dann oft als Ex-
pert*innen für Rassismus. Wir erklären weißen Menschen, warum es Rassis-
mus gibt, wie er sich zeigt, warum er wehtut und was man dagegen tun kann. 
Wir müssen unsere Rassismuserfahrungen rechtfertigen. Immer wieder, 
auch nach den größten Protesten gegen Rassismus, die dieses Land je er-
lebte. Antirassismusarbeit ist wichtig, wir brauchen sie, aber trotzdem: Sie ist 
zermürbend. Nur weil wir Schwarz sind, müssen wir nicht alle Antirassis-
mustrainer*innen werden.
 
Der white gaze macht müde. Er verzerrt den Blick, den wir auf uns selbst 
haben. Es gibt zu wenige Räume, in denen unser Schwarzsein in seiner Un-
terschiedlichkeit sichtbar wird und sich entwickeln kann. Schwarze Men-
schen werden von der Dominanzgesellschaft zu einer homogenen Gruppe 
gemacht. Der Blick auf unsere Unterschiedlichkeiten ist getrübt. Klischees 
rund ums Schwarzsein nehmen uns den Platz zum Entfalten. 

Dieses Buch macht Platz! Für uns und unsere Geschichten. Es ist von uns 
für uns. 20 unterschiedlich positionierte Autor*innen erschaffen einen 
Schwarzen literarischen Raum, in dem wir alles sein können und nichts 
müssen. Sie sind wohl der zentralste Moment der Entstehung dieses Buches, 
denn es sind ihre Themen, die Schwarz wird großgeschrieben zu dem machen, 
was es ist. 

Sie laden uns ein, unsere vielseitigen Erfahrungen zu reflektieren und 
Machtstrukturen auch innerhalb Schwarzer Communities zu hinterfragen. 
Vielseitigkeit bedeutet deshalb für uns auch, intersektional zu denken, denn 
die Gesellschaft hält eine Reihe zusammenwirkender Kategorisierungen für 
uns bereit, zum Beispiel in Bezug auf Geschlecht, Sexualität, Körper oder 
Klasse.
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Die Texte sind Momentaufnahmen, die unsere Realitäten und die Fragen, 
die wir uns als Schwarze FLINTA* heute in Deutschland stellen, festhalten. 
Ein Versuch, neben unserem Schwarzen Wissen auch unsere Unsicherheiten 
miteinander zu teilen und Worte dafür zu finden. Es ist eine Einladung, uns 
mit unseren Unterschieden auseinanderzusetzen und darüber ins Gespräch 
zu kommen. Unsere Erfahrungen, Emotionen, Sehnsüchte und Träume zu 
dokumentieren und damit andere zu inspirieren. 

Ich möchte an dieser Stelle aber auch eine Triggerwarnung aussprechen. 
Denn in diesem Buch schreiben die Autor*innen auch über ihren Schmerz, 
ihr Trauma und rassistische Gewalt. Dazu gehören Themen wie: Trans- und 
Queerfeindlichkeit, Polizeigewalt, Colorism, Fettfeindlichkeit, Antimusli-
mischer und Anti-Schwarzer Rassismus sowie sexualisierte Gewalt. 

Abschließend ein paar Worte zur Sprache in diesem Buch: Schon der Titel 
verweist darauf, dass wir Schreibweisen für wichtig halten. So entschieden 
sich alle Autor*innen für die Schreibweisen, mit der sie aus ihrer Sicht die 
Realität am besten abbilden – und beeinflussen – können. Die Vielzahl der 
Schreibweisen trägt somit auch der Vielzahl der Perspektiven Rechnung. 
Vielzahl soll hier aber nicht Beliebigkeit bedeuten: Wir sind der Meinung, 
dass einiges, wie die Sichtbarmachung geschlechtlicher Vielfalt jenseits des 
binären Systems, so wichtig ist, dass wir uns zum Beispiel klar zur Verwen-
dung des Gendersterns bekennen. Das Glossar und das Literaturverzeichnis 
am Ende sollen dem Verständnis mancher Begrifflichkeiten dienen. An die-
ser Stelle auch ein kurzer Hinweis an die Dominanzgesellschaft. Für euch ist 
dieses Buch ein Weckruf, die Lebensrealitäten Schwarzer FLINTA* zu res-
pektieren und Deutungshoheit abzugeben. Lasst euch darauf ein.

Zuletzt möchte ich mich bei allen Menschen, die an diesem Buch mitge-
wirkt haben, von ganzem Herzen bedanken. Allen voran bei den 20 inspirie-
renden und mutigen Autor*innen. Danke für euer Vertrauen in diesen Pro-
zess. Danke, dass ihr euer Schwarzsein in diesem Buch diskutiert und 
gemeinsam ein Mosaik Schwarzer Perspektiven erschafft. Danke an  
Sharonda Quainoo, dass deine Illustrationen dieses Buch noch lebendiger 
machen. Danke an das RosaMag-Team, für all eure Unterstützung.
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Dieses Buch ist für uns. Es ist eine Einladung zu überlegen, wer dieses »wir« 
eigentlich ist, wie unterschiedlich sich dieses »wir« in Wirklichkeit zeigt. 
Eine Einladung, Schwarzsein im Plural zu denken, Uneinigkeiten zuzulas-
sen und gemeinsam noch einen Schritt weiter zu gehen. Nach all diesen 
Momenten, die zur Entstehung dieses Buches geführt haben, bleibt jetzt 
wohl nur noch der Moment des Lesens.

Evein Obulor
Heidelberg, Juli 2021
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ALICE HASTERS

WHO’S BLACK?

Wenn ich über die Frage nachdenke, wer Schwarz ist, dann lande ich oft bei 
dieser Erinnerung (und Achtung, sie dreht sich um einen rassistisch konno-
tierten Begriff ): 
Ich lief mit meiner weißen Freundin durch den Kölner Hauptbahnhof. Das 
muss kurz vor oder nach dem Abitur gewesen sein. 2008, 2009. Menschen 
feierten zu der Zeit gerne in 80er-Jahre-Glitzerleggins zu 90er-Jahre-Pop 
der nervigsten und nostalgischsten Sorte. Es war spät und von so einer Party 
kamen wir gerade.
Wir gingen einen langen, schmalen Flur entlang, ein wenig wie ein Catwalk. 
Uns liefen zwei Schwarze Mädchen entgegen. Für einige Sekunden beweg-
ten wir uns aufeinander zu, genug Zeit also, um sich gegenseitig zu mustern. 
Als sie an uns vorbeigingen, sagten beide gleichzeitig: »Noch so ein verlore-
nes Mischlingskind.«
Meine weiße Freundin machte große Augen. Mir fiel die Kinnlade herunter. 
Sie wusste diesen Spruch nicht einzuordnen. Ich hingegen wusste genau, 
was sie meinten. 
Sie sahen mich, ein Mädchen mit Afrolocken und brauner Haut, Partyglit-
zer im Gesicht, neben einer weißen blonden Freundin. 
Weshalb sie mit hoher Wahrscheinlichkeit folgende Schlüsse zogen: Ich 
wäre verloren. Ich hätte meinen Schwarzen Vater niemals kennengelernt. Er 
hätte meine weiße Mutter verlassen, bevor ich ein Langzeitgedächtnis ent-
wickeln konnte. Meine Mutter wäre überfordert gewesen. Ich wäre aufge-
wachsen mit dem Gefühl, dass mein Schwarzsein falsch sei – eine Last für 
meine Mutter, für meine ganze weiße Familie, die meine Hautfarbe wie eine 
Bürde sah, für die ich nichts konnte. Ich hätte mich geschämt, wenn jemand 
gefragt hätte, wo ich herkäme, denn ich hätte keine Identität außer der deut-
schen gehabt. Doch die billigte mir niemand zu. Deshalb hätte ich mir ge-
wünscht, ich wäre weiß, wie mein Umfeld. Ich würde versuchen meinem 
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Schwarzsein so wenig Bedeutung wie möglich zuzumessen. Versuchen, dort 
Platz zu finden, wo ich nicht gewollt wäre. Ich wäre eine wandelnde Identi-
tätskrise, die weder bei Schwarzen noch bei weißen Menschen richtig An-
schluss finden würde. Ein Oreo, eine Kokosnuss. Einsam. Verloren. 
Ich rollte mit den Augen und schüttelte den Kopf. Nicht allerdings, weil ich 
ihren Kommentar an sich unmöglich fand. Sondern, weil er aus meiner Sicht 
nicht auf mich zutraf. Mein Vater ist weiß, meine Mutter ist Schwarz, ich bin 
mit beiden Elternteilen aufgewachsen sowie mit meiner Schwarzen Groß-
mutter. Ich hatte den US-amerikanischen Pass sowie den deutschen und 
kannte meine Familie in den Staaten. Mich störte also nicht das Bild des 
»verlorenen Mischlingskinds« an sich – sondern, dass sie mich mit diesem 
verwechselten. Ich war also kein bisschen weniger vorverurteilend und hatte 
dieses Stereotyp genauso verinnerlicht wie die Schwarzen Mädchen, die ge-
rade an uns vorbeigegangen waren. 

Es ist leichter zu thematisieren, wie weiße Menschen das eigene Schwarze 
Selbstbild negativ geprägt haben, als darüber zu sprechen, wie Schwarze 
Menschen es untereinander getan haben. Zum einen, weil es schwer ist, sich 
einzugestehen, dass man ebenfalls Anti-Schwarze Narrative verinnerlicht 
hat und diese weiterträgt. Zum anderen, weil viele Angst haben, dabei rassis-
tische, coloristische Stereotype zu reproduzieren und somit zu verfestigen. 
Da diese Anekdote aus meiner Perspektive geschrieben ist, könnte man den-
ken, die dark skinned Mädchen seien die Aggressiven, Gemeinen. Diese Ge-
schichte hat also das Potenzial, ein Vorurteil eher zu bestätigen, als es zu 
dekonstruieren. Das ist nicht meine Absicht. Deshalb betone ich an dieser 
Stelle noch einmal: Ich dachte als mixed Person genauso stereotypisiert über 
mixed Kinder wie diese Mädchen. Dass wir diese Vorurteile verinnerlicht 
hatten, lag daran, dass sie schon älter waren als wir alle. Wir schnappten sie 
auf, hinterfragten sie (noch) nicht und trugen sie weiter. Außerdem waren 
wir zu dem Zeitpunkt alle Teenager – und wer als Teenager nicht vollkom-
men verquere Sachen gedacht und gesagt hat, werfe den ersten Stein. Zudem 
ist es wichtig, dass uns Schwarzen Menschen genauso Individualität zusteht, 
wie allen anderen auch. Ich stehe nicht für alle light skinned mixed Frauen. 
Genauso wie die Mädchen nicht für alle dark skinned Frauen stehen. Das 
hier ist nur eine Geschichte, eine Wahrnehmung, eine Perspektive über 
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Schwarze Identitäten in Deutschland – und wie sie manchmal aufeinander-
prallen. 
Diese Geschichte soll ebenso wenig dazu dienen, zu zeigen, dass Colorism 
»in beide Richtungen« geht. Denn das stimmt nicht. Zwar haben mich diese 
Mädchen aufgrund meiner helleren Haut beleidigt – aber dieser Spruch, 
diese individuelle Begegnung spiegelt die strukturellen Machtverhältnisse 
nicht wider. Das vorab, denn in diesem Text fokussiere ich mich nicht auf 
Colorism, auch wenn mir bewusst ist, dass er nicht von der Frage ums 
Schwarzsein zu trennen ist. Aber eins nach dem anderen. 

Was mir damals am Hauptbahnhof jedoch bewusst war: Unter Schwarzen 
gibt es Abstufungen. Aus meiner Sicht waren die Mädchen mehr Schwarz 
als ich – und ich war mehr Schwarz als die, mit denen sie mich angeblich 
verwechselten. Doch wie kam ich eigentlich darauf? Wer ist eigentlich 
Schwarz? Und wie wird Schwarzsein bestimmt? 

Ich hierarchisierte Schwarzsein in dem Moment am Bahnhof nach Zuge-
hörigkeitsgefühl und Kenntnis des nicht-deutschen Herkunftslandes. Das 
machte ich, weil ich mit dieser Einordnung ziemlich gut dastand und mich 
überlegen fühlen konnte. Die meisten würden Schwarzsein jedoch anders 
definieren. Viele Menschen würden wahrscheinlich antworten, dass Men-
schen afrikanischer Abstammung Schwarz sind. Aber das ist nicht präzise, 
denn viele Menschen aus Nordafrika werden nicht als Schwarz bezeichnet 
und sehen sich selbst auch nicht so. Außerdem ist es durch eine stetige Mi-
gration innerhalb Afrikas und einer Zuwanderung von außerhalb noch 
schwieriger, »Schwarz« mit »afrikanisch« gleichzusetzen. Andere würden 
mit dem Phänotyp argumentieren, Schwarz seien diejenigen, die Schwarz 
aussähen, also Menschen deren Haut- und Augenfarbe dunkelbraun und 
deren Haare kraus sind. Gegebenenfalls würden auch Gesichtszüge und 
Körperformen mit ins Gewicht fallen. Bei der phänotypischen Definition 
würden jedoch auch Menschen aus Südasien und indigene Gruppen aus 
Australien und Ozeanien in die Kategorie Schwarz fallen. Kulturelle und 
familiäre Hintergründe würden keine Rolle spielen. Andere wiederum wür-
den historisch argumentieren: Schwarz ist, wer von Menschen abstammt, 
die von der Kolonialisierung und Versklavung in Afrika negativ betroffen 
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waren. Die Frage ist dann aber, wie hoch der Anteil dieser Nachfahr*innen 
sein muss? Und gibt es dann eine Hierarchisierung zwischen den Völkern, 
die versklavt wurden und denjenigen, die mit den Kolonisatoren zusammen-
gearbeitet haben? Und wie genau könnte man das heute noch bestimmen? 
Klar ist jedoch: All diese Definitionen koexistieren in dieser Welt und je 
nach Land werden sie unterschiedlich ausgelegt.

In den USA fallen relativ viele Menschen in die Kategorie Schwarz, weil 
dort während der Versklavung unter anderem die »One drop rule« galt. Laut 
dieser Regel wurde das Schwarzsein über mehrere Generationen vererbt, 
selbst wenn der Großteil der Vorfahr*innen weiß war. In Brasilien gibt es 
zahlreiche Bezeichnungen, um die Rassifizierung von Menschen zu be-
schreiben. Je nach Region und subjektivem Empfinden können diese Be-
zeichnungen variieren. In Südafrika galten während der Apartheid mixed 
Menschen als Colored und nicht als Schwarz. Heute sind Coloreds in Süd-
afrika eine eigene rassifizierte Gruppe. Werden Menschen mit einem weißen 
und einem Schwarzen Elternteil heute in Südafrika geboren, gelten sie je-
doch in der Regel nicht als Colored, sondern als biracial. In Russland werden 
Menschen mit kaukasischen Wurzeln diskriminierend als Schwarz bezeich-
net. Also diejenigen, von denen der englische Begriff Caucasian abgeleitet 
wird, der in den USA ein Synonym für weiß ist. Es gibt also kein global 
einheitliches Verständnis darüber, wer in der Kategorie »Schwarz« inbegrif-
fen ist. Es ist kontextabhängig. Vor allem ist es nicht loszulösen von Rassis-
mus. Wer Schwarz ist, wird dadurch bestimmt, wie Rassismus in den jewei-
ligen Ländern ausgelebt wurde und wird.

Wie ist oder war es also in Deutschland? Schauen wir mal auf die letzten 100 
Jahre: Nach dem Ersten Weltkrieg wurde eine intensive, aufwendige Kam-
pagne gegen die Soldaten aus den damaligen französischen Kolonien ge-
fahren, die nach Deutschlands Niederlage das Rheingebiet besetzten. Sie lief 
unter dem Titel »Die Schwarze Schmach« und sollte Ängste vor dem bösen, 
triebhaften, brutalen Schwarzen Mann schüren, der sich über weiße deut-
sche Frauen hermachte. Auch vor der NS-Zeit wurde in Deutschland also 
bereits von den Schwarzen Menschen als »Gefahr für die weiße Rasse« ge-
sprochen. Weißsein wurde als etwas gesehen, das »pur« und »rein« gehalten 
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werden musste. Die Kinder dieser Soldaten wurden »Rheinlandbastarde« ge-
nannt. 
Unter den Nürnberger Gesetzen, die 1935 in Kraft traten, wurden Men-
schen, die nicht als »deutschrassig« klassifiziert wurden, von der deutschen 
Staatsbürgerschaft ausgeschlossen, außerdem wurde ihnen die Eheschlie-
ßung mit als deutsch klassifizierten Menschen untersagt. Diese Gesetze be-
trafen neben Juden und Jüdinnen, Sinti*zze und Rom*nja auch Schwarze 
Menschen. Reichsinnenminister Wilhelm Frick verfügte 1936 in einem in-
offiziellen Schreiben: »Dagegen wird regelmäßig bei einem Mischling mit 
einem Viertel oder noch weniger artfremdem Blute ein Bedenken gegen die 
Eheschließung mit einer deutschblütigen Person nicht zu erheben sein.« Die 
einzige Ausnahme seien Schwarze Menschen, weil das »N****blut« so stark 
wirke, dass es bis zur 7. oder 8. Generation weitergegeben würde.1  
Bei mixed Schwarzen Menschen sei also eine »besonders scharfe Prüfung« 
notwendig, bevor einer Eheschließung stattgegeben würde.

Nach dem zweiten Weltkrieg wurden die Nürnberger Gesetze zwar abge-
schafft, ein Gesetz änderte sich jedoch nicht: War die Mutter weiß und der 
Vater Schwarz, wurden ihre Kinder nicht als deutsche Staatsbürger*innen 
anerkannt, weil die Staatsbürger*innenschaft über den Vater weitergegeben 
wurde. Das betraf nach Kriegsende unter anderem einige Tausend Kinder 
Schwarzer US-Soldaten. Viele Schwarze Kinder wurden ihren weißen Müt-
tern weggenommen, weil die Mütter rein rechtlich kein Sorgerecht über ihre 
eigenen Kinder hatten. Diese Kinder kamen in Heime oder wurden in eini-
gen Fällen für Familien in den USA oder Dänemark zur Adoption freigege-
ben. Deutschland imaginierte man weiterhin als weiß und es gab institutio-
nalisierte Programme, die dieses Bild aufrechterhalten sollten. Jedoch wurde 
unterschieden: Schwarze Menschen ohne weißes Elternteil waren aus insti-
tutioneller Sicht ein Problem, weil sie keine Deutschen waren. Mixed Perso-
nen waren ein Problem, gerade weil sie auch Deutsche waren und die Deut-
schen weniger weiß machten. Schwarze Menschen mit und ohne weißen 
Elternteil wurden immer wieder daran gehindert, Teil der deutschen Gesell-
schaft zu werden. Auf der anderen Seite war vor allem der institutionalisier-
te Rassismus, den sie erfuhren, nicht immer deckungsgleich. 




